第03章 西山陵園
關燈
小
中
大
第03章 西山陵園
回到家，將近九點。
沈小滿一路不語抱著瓜，到家放下後，扭頭又鉆沈庭章懷裏。兩手牢牢箍住他的腰，左右晃，“爸爸，這裏好嚇人，我們還是走吧。”
沈庭章松開手提袋，蹲下平視：“外面的世界本來就是有好有壞，再往別的地方走，沒準兒也是這樣呢？”
“就不能回去麽。”
沈小滿嘴巴翹老高。
沈庭章一頓，摟著他拍兩下，搖頭：“不能回去。”
“為什麽？”
堂屋內外安安靜靜。
沈默了相當長一段時間後，沈庭章直接跳過這個問題：“明天爸爸帶你去一個地方，今晚早點睡。”
“好吧。”
沈小滿有點兒不情不願，但還是吃兩片西瓜，就停手去洗澡。
從浴室出來，拿著小毛巾跑去堂屋西邊的房間，眨巴眼，“爸爸，小滿今天可以跟你睡麽？一個人睡，小滿害怕。”
“當然可以。”
沈庭章招他過去，給他擦頭發。
擦到半幹，再用吹風機低溫吹幹。
沈小滿趴腿上抱住人，吹著吹著，沈沈睡過去。
…
第二天清早。
沈庭章先起床把早飯做好。
簡單熬了點小米粥，再煎兩個全熟蛋，看沈小滿還沒醒，又到外面買來一屜小籠包、幾根油條。
拐兩個巷子就到的距離，來回花了快一個小時。
到家，包子都冷了。
推開院門，隔壁跟著傳來動靜。
沈庭章又見到了昨天靠墻角抽煙的那位，也像是剛從外面回來。
一手推院門，另只手摁著太陽穴。
突然，腳步一停側過頭。
兩人的視線就這麽水靈靈地對上了。
他正要扯著嘴角說聲“早”，男人臉色微變，迅速一腳跨進大門——嘭！
整個世界都安靜了。
沈庭章搖頭笑笑。
拎著包子回去，就見沈小滿慌慌張張從西跑到東，又是穿襪子又是去穿鞋，嘴裏還喊著：“壞了壞了，上學要遲到了。”
“小滿。”
“爸爸！”沈小滿頂著雞窩頭噠噠跑過來，眼裏包了一泡淚，哭唧唧問：“爸爸看見我書包了麽？小滿要遲到了。”
“今天8月8號。”
沈小滿楞楞眨著淚眼。
耳邊一聲輕笑：“忘了？放假了呀。”
“哦！對吼。”
沈小滿才想起來，他幼兒園畢業了。
以後再也不用起很早到城裏上學。
“呼~嚇死我了。”他擦去眼角淚漬拍拍胸脯，頭一轉，發現爸爸手裏拎著包子油條，“這是…阿姨做好送來的？”
以往，沈小滿上學來不及吃早飯，家裏阿姨都會提前做好了放進飯盒，讓他坐車路上吃。
北寧到這裏，坐車要好久，阿姨也每天做了送過來？
“包子店買的。”
沈庭章打破他這個不切實際的想法，小籠包放進蒸箱熱一熱，道：“洗臉刷牙了來吃早飯。”
洗漱完，梳順他的雞窩頭吃好飯，已經是八點以後的事。
沈庭章估摸著這個點商店應該開了，帶著沈小滿出門。
先到花店挑了兩束白菊，再去水果店買一只包裝精美的果籃。
忽然想起些什麽，又到商店問：“老板，有話梅味的棒棒糖麽。”
“話梅？棒棒糖沒有誒，水果糖行嗎？”
“有可樂、草莓、藍莓……”
“話梅味的本來就少，最近都不怎麽賣了。”
……
一連問了幾家。
沈小滿抱著花不解：“爸爸要吃糖？”
沈庭章張了張嘴，點頭。
“爸爸不是從來都不吃糖的麽？”
沈庭章這回沒再回答。
一直走到路盡頭，巷子拐角還開著一家老式香煙店，店裏也賣糖果日化。
沈庭章抱著試試的心態過去問。
店主人是位年邁的老奶奶，耳朵不太好。
問了三遍才聽到。
“話梅糖？有啊。等著，我給你拿。”
老奶奶撐著玻璃櫃臺，從下面翻出糖桶。
裏頭僅有一種口味。
她擰開蓋子，邊往裏掏邊絮叨：“這中間的話梅又大又酸，現在沒什麽人吃了。”
掏出一支，才問：“你要幾支？”
沈庭章豎起兩根手指，“兩支。”
“一支五毛，兩支就是一塊。”
沈庭章看了看幹凈的櫃臺，口袋裏掏出一枚硬幣放到老奶奶手心。
“好，收你一塊。”
老奶奶把硬幣放進巴掌大小的鐵盒。
擡頭再往外瞧，人拿著兩支棒棒糖迎風走了。
…
繞到大路邊，沈庭章攔下一輛出租車：
“師傅，去西山陵園。”
—
西山陵園，坐落在一座青山腳下，距離老城區也將近20公裏。
除了清明節，平常少有人煙。
入口處僅一個老大爺，抱臂窩椅子裏，大張著嘴打瞌睡。
“這地方偏啊。”司機開到門口，左右看看：“你們出來不好打車，要不我在這兒等吧。”
“那就麻煩師傅等一會兒，不會很久。”
沈庭章領著兒子下車，走到保安室前敲敲窗：“大爺。”
大爺迷迷瞪瞪睜開眼，“什麽事啊。”
“六年前，5.21事件犧牲的人埋在哪兒？”
“東區呢。”
大爺搓把臉站起來，指出窗外，“你往東走到頭，看見牌子上去，都在十二、十三兩排…你是烈士家屬？”
沈庭章沈默搖頭，發現大爺眼睛不大好，出聲：“不是。”
“那是？”
“朋友。”
…
沈庭章道過謝入園。
根據大爺指的方向右轉——路盡頭矗立著一座約有一米高的石碑，上面拓著：5.21事件烈士紀念碑。
從下往上數到12、13，兩排相較來說還算新的墓碑上，刻著各烈士姓名、出生年月，左側則是一張放大的黑白照。
都是年紀輕輕的小夥兒。
墓前多擺著可樂汽水、糖果面包……
沈庭章慢慢走過去，到13排從左往右數第7個墓碑前停下。
“爸爸！這個人跟小滿一樣，臉上也有窩窩。”
沈小滿把手抵在嘴角，一笑，兩邊很明顯凹下去一個印子。
和照片上的人一模一樣！
“是啊，真的很像。”
沈庭章放下白菊和果籃，凝望著碑上照片。
其實不止梨渦，照片上明眸善睞的青年也有著一頭微卷的頭發。
沈小滿看看照片再看看他，隱隱明白了，“這是…爸爸？”
懂事之後，他就知道自己不是爸爸親生的。
爸爸也曾告訴他，親爸爸是比奧特曼還要厲害的英雄！
他仔細去瞅那張照片，好像也沒……好吧，他承認臉上窩窩是比他大。
沈小滿把懷裏快被揪掉的白菊和爸爸的排排放，目光落向照片旁刻印的字，姓名後面就認識一個宿。
“和爺爺一個姓誒，宿……”
撅著嘴瞄爸爸。
沈庭章輕撫墓碑，一個字一個字念給他聽：“宿、喻、州。”
警校畢業，同年分派至同裏三鄉派出所。2009年5月在抓捕毒販途中壯烈犧牲，終年24歲。
指尖劃過數字，似被燙了一下。
沈庭章緊跟著收回手，掏出兩支話梅味棒棒糖。
“我說小少爺，成天看書看不膩啊，我就在你面前，也看看我唄。”
微風拂動落地白紗。
少年咬著糖輕車熟路翻進三樓，坐在窗邊。
頰側兩只梨渦深深凹陷下去。
拖長尾音，又喚一聲：“小少爺~”
還不等他應，樓下先傳來中氣十足的怒罵：“宿喻州！你個小兔崽子，又去翻少爺窗了是不是！還不趕快給我下來！”
宿喻州拿著棒棒糖，悻悻吐了下舌。
那年，他們都剛滿十八。
兩個月後，宿喻州成功考上警校。
一年回來次數，屈指可數。
而他，數年如一日，隔著窗戶目送他一次次離開。
直至09年，年初。
“靜靜預產期在6月，到時候我應該能調回來。在這之前，還要麻煩小少爺再幫我多照顧照顧。”
他點頭應好，如往常一樣目送他。
可這一次，宿喻州失信了。
他也失信了。
…
細碎的光穿過樹葉縫隙晃入眼底，沈庭章仰著臉，默了許久：
“宿喻州，我來看你了。”
他拉著沈小滿上前。
“這是你兒子，今年6歲，眼睛嘴巴像靜靜，其他都隨了你。”
“大名遇書，小名小滿。下半年轉到同裏上一年級，和你一樣，也愛吃酸的，性格倒是隨了媽媽，好靜，坐著看書能看一個多小時。”
“平常很乖，沒怎麽讓人操過心。就是有點挑食，不愛吃胡蘿蔔、西藍花……”
沈小滿臉被他越說越紅，撅著嘴巴嘟囔：“胡蘿蔔本來就不好吃。”
眼看爸爸把他兩歲時候尿床的事都給說出來，沈小滿趕緊大跨一步，在墓前噗通跪下。
“宿爸爸，我是小滿。”
“小滿，”沈小滿抓耳撓腮，不知道該說點什麽，就道：“小滿過得很好，爸爸對我也很好，除了愛叫我吃胡蘿蔔。”
旁邊：“……”
“爸爸說你是英雄，小滿不太懂，如果你真是英雄的話——”又黑又亮的眼睛倏地睜大，童聲響徹天空，“能不能請你保佑爸爸，長命百歲！”
心臟驀地被撞了一下。
沈庭章擡手落到他腦袋上，用了點力揉搓，“……時候不早了，我們下次再來看爸爸 。”
—
叮鈴鈴！！！
十一點，鬧鐘準時響起。
被褥裏伸出一只青筋縱橫的手，到處摸。
摸向枕頭邊，摁掉鬧鈴。
沒過五分鐘，
鬧鐘又再次響起。
毛茸茸的黑腦袋直接探出被子。
藺宵拿起手機，自動過濾掉所有未接來電和信息，睡眼惺忪盯著主屏幕上標紅的日期。
8月8號。
這麽個平平無奇的日子，居然值得他設兩個鬧鐘。
8月8號……
神游太空的大腦逐漸返回大氣層。
8月8號！！
藺宵一個鯉魚打挺坐起，套上褲子沖去衛生間洗漱。
他真該死啊。
怎麽能把宿哥生日給忘了。
匆匆忙忙出門，走到隔壁門前稍微停了一下。
院子大門緊鎖。
藺宵哈口氣聞聞手裏味道，也不知道早上那會兒有沒有被聞出酒味。
他一路聞著，拐個彎兒到香煙店。
站在門口扯嗓子喊：“金婆婆。”
裏頭應聲出來一個老奶奶，老遠瞧見他，彎著眼笑：“元宵來啦。”
“老樣子。”
“誒，好。”
老奶奶彎腰從玻璃櫃臺下翻出糖桶，打開蓋子，掏出兩支話梅味棒棒糖，又到身後架子上拿了包利群。
“一共……61。”
一張紅票子輕飄飄落入旁邊鐵盒裏。
藺宵拿上煙和糖，扭頭就走。
“還沒找零吶！”
藺宵手一揚，走得更快了。
…
黑色大眾一路疾馳向西。
變道駛入西山口時，迎面一輛出租車，擦肩而過。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
回到家，將近九點。
沈小滿一路不語抱著瓜，到家放下後，扭頭又鉆沈庭章懷裏。兩手牢牢箍住他的腰，左右晃，“爸爸，這裏好嚇人，我們還是走吧。”
沈庭章松開手提袋，蹲下平視：“外面的世界本來就是有好有壞，再往別的地方走，沒準兒也是這樣呢？”
“就不能回去麽。”
沈小滿嘴巴翹老高。
沈庭章一頓，摟著他拍兩下，搖頭：“不能回去。”
“為什麽？”
堂屋內外安安靜靜。
沈默了相當長一段時間後，沈庭章直接跳過這個問題：“明天爸爸帶你去一個地方，今晚早點睡。”
“好吧。”
沈小滿有點兒不情不願，但還是吃兩片西瓜，就停手去洗澡。
從浴室出來，拿著小毛巾跑去堂屋西邊的房間，眨巴眼，“爸爸，小滿今天可以跟你睡麽？一個人睡，小滿害怕。”
“當然可以。”
沈庭章招他過去，給他擦頭發。
擦到半幹，再用吹風機低溫吹幹。
沈小滿趴腿上抱住人，吹著吹著，沈沈睡過去。
…
第二天清早。
沈庭章先起床把早飯做好。
簡單熬了點小米粥，再煎兩個全熟蛋，看沈小滿還沒醒，又到外面買來一屜小籠包、幾根油條。
拐兩個巷子就到的距離，來回花了快一個小時。
到家，包子都冷了。
推開院門，隔壁跟著傳來動靜。
沈庭章又見到了昨天靠墻角抽煙的那位，也像是剛從外面回來。
一手推院門，另只手摁著太陽穴。
突然，腳步一停側過頭。
兩人的視線就這麽水靈靈地對上了。
他正要扯著嘴角說聲“早”，男人臉色微變，迅速一腳跨進大門——嘭！
整個世界都安靜了。
沈庭章搖頭笑笑。
拎著包子回去，就見沈小滿慌慌張張從西跑到東，又是穿襪子又是去穿鞋，嘴裏還喊著：“壞了壞了，上學要遲到了。”
“小滿。”
“爸爸！”沈小滿頂著雞窩頭噠噠跑過來，眼裏包了一泡淚，哭唧唧問：“爸爸看見我書包了麽？小滿要遲到了。”
“今天8月8號。”
沈小滿楞楞眨著淚眼。
耳邊一聲輕笑：“忘了？放假了呀。”
“哦！對吼。”
沈小滿才想起來，他幼兒園畢業了。
以後再也不用起很早到城裏上學。
“呼~嚇死我了。”他擦去眼角淚漬拍拍胸脯，頭一轉，發現爸爸手裏拎著包子油條，“這是…阿姨做好送來的？”
以往，沈小滿上學來不及吃早飯，家裏阿姨都會提前做好了放進飯盒，讓他坐車路上吃。
北寧到這裏，坐車要好久，阿姨也每天做了送過來？
“包子店買的。”
沈庭章打破他這個不切實際的想法，小籠包放進蒸箱熱一熱，道：“洗臉刷牙了來吃早飯。”
洗漱完，梳順他的雞窩頭吃好飯，已經是八點以後的事。
沈庭章估摸著這個點商店應該開了，帶著沈小滿出門。
先到花店挑了兩束白菊，再去水果店買一只包裝精美的果籃。
忽然想起些什麽，又到商店問：“老板，有話梅味的棒棒糖麽。”
“話梅？棒棒糖沒有誒，水果糖行嗎？”
“有可樂、草莓、藍莓……”
“話梅味的本來就少，最近都不怎麽賣了。”
……
一連問了幾家。
沈小滿抱著花不解：“爸爸要吃糖？”
沈庭章張了張嘴，點頭。
“爸爸不是從來都不吃糖的麽？”
沈庭章這回沒再回答。
一直走到路盡頭，巷子拐角還開著一家老式香煙店，店裏也賣糖果日化。
沈庭章抱著試試的心態過去問。
店主人是位年邁的老奶奶，耳朵不太好。
問了三遍才聽到。
“話梅糖？有啊。等著，我給你拿。”
老奶奶撐著玻璃櫃臺，從下面翻出糖桶。
裏頭僅有一種口味。
她擰開蓋子，邊往裏掏邊絮叨：“這中間的話梅又大又酸，現在沒什麽人吃了。”
掏出一支，才問：“你要幾支？”
沈庭章豎起兩根手指，“兩支。”
“一支五毛，兩支就是一塊。”
沈庭章看了看幹凈的櫃臺，口袋裏掏出一枚硬幣放到老奶奶手心。
“好，收你一塊。”
老奶奶把硬幣放進巴掌大小的鐵盒。
擡頭再往外瞧，人拿著兩支棒棒糖迎風走了。
…
繞到大路邊，沈庭章攔下一輛出租車：
“師傅，去西山陵園。”
—
西山陵園，坐落在一座青山腳下，距離老城區也將近20公裏。
除了清明節，平常少有人煙。
入口處僅一個老大爺，抱臂窩椅子裏，大張著嘴打瞌睡。
“這地方偏啊。”司機開到門口，左右看看：“你們出來不好打車，要不我在這兒等吧。”
“那就麻煩師傅等一會兒，不會很久。”
沈庭章領著兒子下車，走到保安室前敲敲窗：“大爺。”
大爺迷迷瞪瞪睜開眼，“什麽事啊。”
“六年前，5.21事件犧牲的人埋在哪兒？”
“東區呢。”
大爺搓把臉站起來，指出窗外，“你往東走到頭，看見牌子上去，都在十二、十三兩排…你是烈士家屬？”
沈庭章沈默搖頭，發現大爺眼睛不大好，出聲：“不是。”
“那是？”
“朋友。”
…
沈庭章道過謝入園。
根據大爺指的方向右轉——路盡頭矗立著一座約有一米高的石碑，上面拓著：5.21事件烈士紀念碑。
從下往上數到12、13，兩排相較來說還算新的墓碑上，刻著各烈士姓名、出生年月，左側則是一張放大的黑白照。
都是年紀輕輕的小夥兒。
墓前多擺著可樂汽水、糖果面包……
沈庭章慢慢走過去，到13排從左往右數第7個墓碑前停下。
“爸爸！這個人跟小滿一樣，臉上也有窩窩。”
沈小滿把手抵在嘴角，一笑，兩邊很明顯凹下去一個印子。
和照片上的人一模一樣！
“是啊，真的很像。”
沈庭章放下白菊和果籃，凝望著碑上照片。
其實不止梨渦，照片上明眸善睞的青年也有著一頭微卷的頭發。
沈小滿看看照片再看看他，隱隱明白了，“這是…爸爸？”
懂事之後，他就知道自己不是爸爸親生的。
爸爸也曾告訴他，親爸爸是比奧特曼還要厲害的英雄！
他仔細去瞅那張照片，好像也沒……好吧，他承認臉上窩窩是比他大。
沈小滿把懷裏快被揪掉的白菊和爸爸的排排放，目光落向照片旁刻印的字，姓名後面就認識一個宿。
“和爺爺一個姓誒，宿……”
撅著嘴瞄爸爸。
沈庭章輕撫墓碑，一個字一個字念給他聽：“宿、喻、州。”
警校畢業，同年分派至同裏三鄉派出所。2009年5月在抓捕毒販途中壯烈犧牲，終年24歲。
指尖劃過數字，似被燙了一下。
沈庭章緊跟著收回手，掏出兩支話梅味棒棒糖。
“我說小少爺，成天看書看不膩啊，我就在你面前，也看看我唄。”
微風拂動落地白紗。
少年咬著糖輕車熟路翻進三樓，坐在窗邊。
頰側兩只梨渦深深凹陷下去。
拖長尾音，又喚一聲：“小少爺~”
還不等他應，樓下先傳來中氣十足的怒罵：“宿喻州！你個小兔崽子，又去翻少爺窗了是不是！還不趕快給我下來！”
宿喻州拿著棒棒糖，悻悻吐了下舌。
那年，他們都剛滿十八。
兩個月後，宿喻州成功考上警校。
一年回來次數，屈指可數。
而他，數年如一日，隔著窗戶目送他一次次離開。
直至09年，年初。
“靜靜預產期在6月，到時候我應該能調回來。在這之前，還要麻煩小少爺再幫我多照顧照顧。”
他點頭應好，如往常一樣目送他。
可這一次，宿喻州失信了。
他也失信了。
…
細碎的光穿過樹葉縫隙晃入眼底，沈庭章仰著臉，默了許久：
“宿喻州，我來看你了。”
他拉著沈小滿上前。
“這是你兒子，今年6歲，眼睛嘴巴像靜靜，其他都隨了你。”
“大名遇書，小名小滿。下半年轉到同裏上一年級，和你一樣，也愛吃酸的，性格倒是隨了媽媽，好靜，坐著看書能看一個多小時。”
“平常很乖，沒怎麽讓人操過心。就是有點挑食，不愛吃胡蘿蔔、西藍花……”
沈小滿臉被他越說越紅，撅著嘴巴嘟囔：“胡蘿蔔本來就不好吃。”
眼看爸爸把他兩歲時候尿床的事都給說出來，沈小滿趕緊大跨一步，在墓前噗通跪下。
“宿爸爸，我是小滿。”
“小滿，”沈小滿抓耳撓腮，不知道該說點什麽，就道：“小滿過得很好，爸爸對我也很好，除了愛叫我吃胡蘿蔔。”
旁邊：“……”
“爸爸說你是英雄，小滿不太懂，如果你真是英雄的話——”又黑又亮的眼睛倏地睜大，童聲響徹天空，“能不能請你保佑爸爸，長命百歲！”
心臟驀地被撞了一下。
沈庭章擡手落到他腦袋上，用了點力揉搓，“……時候不早了，我們下次再來看爸爸 。”
—
叮鈴鈴！！！
十一點，鬧鐘準時響起。
被褥裏伸出一只青筋縱橫的手，到處摸。
摸向枕頭邊，摁掉鬧鈴。
沒過五分鐘，
鬧鐘又再次響起。
毛茸茸的黑腦袋直接探出被子。
藺宵拿起手機，自動過濾掉所有未接來電和信息，睡眼惺忪盯著主屏幕上標紅的日期。
8月8號。
這麽個平平無奇的日子，居然值得他設兩個鬧鐘。
8月8號……
神游太空的大腦逐漸返回大氣層。
8月8號！！
藺宵一個鯉魚打挺坐起，套上褲子沖去衛生間洗漱。
他真該死啊。
怎麽能把宿哥生日給忘了。
匆匆忙忙出門，走到隔壁門前稍微停了一下。
院子大門緊鎖。
藺宵哈口氣聞聞手裏味道，也不知道早上那會兒有沒有被聞出酒味。
他一路聞著，拐個彎兒到香煙店。
站在門口扯嗓子喊：“金婆婆。”
裏頭應聲出來一個老奶奶，老遠瞧見他，彎著眼笑：“元宵來啦。”
“老樣子。”
“誒，好。”
老奶奶彎腰從玻璃櫃臺下翻出糖桶，打開蓋子，掏出兩支話梅味棒棒糖，又到身後架子上拿了包利群。
“一共……61。”
一張紅票子輕飄飄落入旁邊鐵盒裏。
藺宵拿上煙和糖，扭頭就走。
“還沒找零吶！”
藺宵手一揚，走得更快了。
…
黑色大眾一路疾馳向西。
變道駛入西山口時，迎面一輛出租車，擦肩而過。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）